微信公众号“有意思吧”，关注与我们一起发现有趣世界！
我回重庆以后，姐姐继续在上海照顾爸妈，她比我心细，爸爸的伤口恢复得很好，术后两周拆线，肚皮上留下一条十多厘米的疤痕。人们说疤痕是男人的勋章，爸爸肚皮上的疤痕，或许是他勇气的证明，却是我和姐姐的伤痛。
病理报告要三周以后才能看到，我和姐姐每天都很焦急，这个从爸爸身上切出来的细胞团，最能说明肿瘤恶化情况，从而判断病情的严重程度，如果报告显示是2a期或者更好，我们甚至可以不用化疗。我每天都在祈祷能有一个好的结果，也常常鼓励姐姐不要太过担心，说不定会有奇迹发生。她问：“什么样的奇迹呢？”
我说：“那种虽然得了大病，所有坏的结果都没有出现，稀里糊涂就扛过去了，这样的奇迹。” 我多希望上帝能眷顾着我们，救我们于苦海。每当厄运来临的时候，却在最后的关头，因为莫名其妙的偏差，调转了方向。
当我们遇到困难，总是对漫漫前程抱着一份激动的希望，以为奇迹就在前方。然而，人生只是一个个梦想不断破灭的过程。
病历报告出来的那天，姐姐独自一人去的医院，她第一时间把结果发给我看。几十项指标中，我只看得懂分期为3a。我们期盼的奇迹，最终还是没有出现。
病理报告出来以后，就该去医院复诊，并且决定是否要化疗了。姐姐一直都在思考化疗方案的选择。她曾对我说，不能把所有的决定权都交给医生，我们自己要提前做好功课。
正式复诊之前，她带着病理报告咨询了上海其他几家医院，仔细分析了几个权威专家的判断，最终还是没有得出一个明确的结果。我心疼她的辛苦，为帮不上忙而惭愧。我们两个都知，目前的挣扎只是徒劳，但什么都不做的话，又会后悔。这种感觉，就是无助。就像我下班回家，一想到爸爸的病，就会忍不住痛哭一场，除了哭，我实在没有别的办法。那种痛苦仿佛是长在心内的黑洞，连光都照不亮其内部。
那段时间，我常常觉得自己把这一生都过完了，在巨大的灾难面前，未来已经成为永远无法到达的彼岸，虚无缥缈。
最后还是只能听主治医生的话，开始为期半年的化疗。方案选择Xelox，三周一个疗程。第一次在上海治疗，后面半年在重庆。
化疗前一天姐姐和姐夫要回美国，他们回国一个半月的时间里，参与了爸爸的手术和化疗方案的选择，他们悬着的心也可以暂时放一放。不二在他们离开前赶去了上海，接下了他们手中的接力棒。
2016年11月3日，星期四，不二陪着爸爸在上海开始了第一次的化疗。在医院静脉滴注3小时的奥沙利铂就出院了，由于奥沙利铂报告的不良反应多为消化道反应和神经毒性反应，患者化疗期间可能出现恶心、呕吐，或者肢体末端感觉障碍和感觉异常，化疗结束后要密切关注病情变化，防止意外的发生。但化疗药物的毒性都是累积性的，一般患者第一次化疗不会出现毒性反应。出院后在上海观察了3天，就来到了重庆。
爸妈来重庆以后，不二又把接力棒交给了我。
Xelox方案还需在家口服14天的卡倍他滨，卡倍他滨报告的不良反应极小，但个体之间存在着差异，或者在放疗期间产生的心理障碍，我爸对卡倍他滨的反应特别强烈（进口的卡倍他滨又叫希罗达，恰好那段时间我在读黑塞的《悉达多》，我一直以为进口的卡倍他滨叫希达罗）。服用一周后，他就出现了食欲不振的现象，可愁坏了我和我妈。
为了增进他的食欲，我在家中备了柠檬蜂蜜水，每天早上让他喝一杯温温的柠檬水。下午用苹果、橙子和胡萝卜榨成果汁给他喝，晚上吃饭前再吃几颗山楂果。这样，他才熬过了第二周的口服化疗药物（这几个偏方很有用，家中若是有食欲不振的病人，可以试一试）。
一天一天，越来越接近第二次化疗的日子，我心中满是焦急。我在姐姐面前保证过要照顾好爸妈，不让她担心。可是，我心里一点底气都没有。不知道自己能不能肩负起这个责任。
首先是对医院的选择，离家近的几家医院虽然也是三甲，不仅没什么名气，还频繁曝出医疗事故，实在让人放心不下。西南片区最有名的医院离我家较远，开车约1个小时，害怕爸爸身体不舒服，经受不住路途的劳累。最后跟姐姐商量，她主张去好一点的医院。
其次是对医生的选择，之前我在网上查了很多专家的信息，为以后在治疗上更放心，又担心专家名下的病人太多，反而不够上心。化疗方案已经确定，对医术的要求就成了次要考虑的因素，权衡了一下，还是找了熟识的人。
化疗的前一个周末，我独自去医院探路，找到了医生，咨询了化疗流程。
重庆的化疗程序比上海复杂，病人要提前一天住院检查身体，各项指标合格后第二天或者第三天开始化疗，化疗结束还要观察两天才能出院。每次化疗大概需要四、五天的时间。
老爸生病之后，以前急躁的脾气稍微改了一些，跟他说明了这边的情况，他并没有不开心，说一切都听医生的安排。
跟医生约好了时间，当天带着爸妈去医院办了住院手续，检查了各项指标。爸爸不愿意住在医院，医生同意我们回家，要求我们第二天早点去医院化疗。第三天输液观察了一天，就出院回家了。
第二次化疗顺利结束，我心里的石头才落了地。
爸爸来重庆之后，很多亲人和朋友给了我一些建议。大概就是劝我不要让爸爸化疗，说有那些时间和金钱，不如带着爸爸出去游玩。他们不让化疗，大概是知道“杀敌一千自损八百”的说法。可是选择放弃化疗真的需要很大的勇气，我实在不敢去赌。生活就是一场濒临死亡的体验。
爸爸只知道他的分期，我和姐姐跟他解释一些化疗的利弊，他说：“我不懂，你们决定吧。”
我和姐姐相信，在与医学较量的时候，病原体的传播只有靠运气。医生则不然，他们靠的绝不只是运气。虽然科学也有许多运气成分，但医生可不是随随便便把不同的化学物质扔进试管，希望哪天凑巧制造出新药来。他们每年都在累积更多、更好的知识，用来研制更有效的药物，找到更有针对性的治疗。
我在化疗同意书上签字的时候，暗暗给自己鼓劲，不管接下来的半年发生什么，我都会竭尽全力把问题解决。
随着治疗的深入，我的许多观念会发生变化，不过初心我不会忘记。只要活着，一切经历都是值得的。
（微信公众号：heyixi007）
本文原始链接：http://www.u148.net/article/142461.html
from 有意思吧 http://ift.tt/2DR2hJS
via IFTTT
没有评论:
发表评论